What do you think?
Rate this book
180 pages, Hardcover
First published January 1, 1972
"Memory lived not in initial possession but in the freed hands, pardoned and freed, and in the heart that can empty but fill again, in the patterns restored by dreams."
“El pasado no es cosa mía. Yo pertenezco al futuro, ¿no lo sabías?”Seguramente, la primera vez que la leí me molestó esa nostalgia por una clase social en la que no estaba mal visto que el prestigioso médico azotara el culo de su enfermera o se hablara siempre de una forma condescendiente de los negros o que el chismorreo centrara sus conversaciones, enfrentado al retrato inclemente de una familia pobre y sin educación, de aquellos “que nunca comprenden lo que les ocurre”. Y ahora, en esta época Trumpista, los sentimientos que me despiertan estos representantes de la llamada basura blanca que son Fay y su familia no son tan piadosos como los que pude tener en aquellos tiempos y comprendo perfectamente el desprecio que cabe sentir por estas personas orgullosas de su falta de educación y de su ignorancia (“no sé qué significa esa palabra y me alegro de no saberlo”), de sus modales groseros y de su vulgaridad, de su falta de sensibilidad… no todo pueden ser las circunstancias.
“Fay no poseía en su interior la fuerza de la pasión o de la imaginación, y no tenía modo de apreciarla o de obtenerla de los demás. Los demás, con sus vidas, seguramente también eran invisibles para ella. Para encontrarlos, ella sólo podía arremeter contra ellos armada con sus pequeños puños y dar manotazos al azar, o escupir con aquella pequeña boca suya. No podía luchar contra una persona sensible del mismo modo que jamás podría amarla.”Pero Fay y todo lo que ella supone no solo ha enturbiado el presente de Laurel y ennegrecido el futuro, Fay también ha trastocado la memoria y la idea que tenía de su padre, alguien que quiso relacionarse y hasta casarse con alguien como Fay, sustituta de su amada madre Becky, tan distinta. Un aspecto de su padre que siempre tuvo que estar ahí y del que ella quizá no fuera tan ignorante.
“El misterio, pensó Laurel, no radica en lo poco que conocemos a quienes nos rodean, sino quizás en lo mucho que los conocemos realmente”.A la muerte del juez, Fay se quedará con la casa familiar y con todo lo que ella contiene, tanto y tantos objetos que estarán siempre asociados en su recuerdo a los momentos felices pasados con sus padres y que Fay despreciará o destruirá y que ahora están contaminados por esa relación que tuvo con su padre. Quiz��s es por eso que en su último día en la casa, Laurel se adelanta a su madrastra y quema muchos de los objetos relacionados con su madre, sabiendo que no son las cosas materiales lo importante, que siempre le quedará el recuerdo de esa vida con ellos, aunque el encuentro con el mundo de Fay los haya modificado, y los valores que la sustentaron, no siempre los más correctos.
“Ahora, el pasado ya no puede ayudarme ni hacerme daño, no más que mi padre en su ataúd. El pasado es como él, insensible, y jamás podrá despertar. Es el recuerdo lo que actúa como un sonámbulo. Regresará con sus heridas abiertas desde cualquier rincón del mundo… exigiéndonos esas lágrimas a las que tienen derecho. El recuerdo no será nunca insensible. Al recuerdo sí se le pueden infringir heridas, una y otra vez. En ello puede residir su victoria final. pero del mismo modo que el recuerdo es vulnerable en el presente, también vive en nosotros, y mientras vive, y mientras tengamos fuerzas, podremos honrarlo y darle el trato que merece.”
"But the guilt of outliving those you love is justly to be borne, she thought. Outliving is something we do to them. The fantasies of dying could be no stranger than the fantasies of living. Surviving is perhaps the strangest fantasy of them all."--Laurel McKelva Hand
"It is memory that is the somnambulist. It will come back in its wounds from across the world...calling us by our names and demanding its rightful tears. It will never be impervious. The memory can hurt, time and again--but in that may lie its final mercy. As long as it's vulnerable to the living moment, it lives for us, and while it lives, and while we are able, we can give it up its due."
"Even if you have kept silent for the sake of the dead, you cannot rest in your silence, as the dead rest."
"You don’t know the way to fight.” She squinted up one eye. “I had a whole family to teach me.”
Welty uses a lot of southernisms that are very familiar to those of us living in the region - saying someone "liked-to" like "He liked-to bled to death a mile from home." "Fixing to _____." This is most definitely a southern tale.
"There's no telling when she last had a decent home-cooked meal with honest vegetables," said Miss Tennyson Bullock. "That goes a long way toward explaining everything."